安部彻

　　从战场回到祖国的真弓礼吉（森雅之 饰）为了寻找青梅竹马的初恋爱人道子（久我美子 饰）来到东京，一文不名的他和经营旧书收购生意的弟弟阿洋（道三重三 饰）住在简陋的公寓里，靠弟弟的收入勉强过活。某天，礼吉在街上巧遇军校的同学山路直人（宇野重吉 饰），直人靠写英文、法文信件为生，服务的对象则是一群曾和外籍士兵相恋、而如今恋人回国被留在日本的可怜女性。                                                                    　　不想拖累弟弟的礼吉接受直人的邀请，来到铃兰地区帮助女人们撰写信件。偶然的一天，他邂逅了寻觅已久的道子，而道子恰是这群苦命女性中的一员……

昭和初期。四谷の春日井達造一家に身を預けている北川竜一は、花札博奕を専門にしていた。竜一の美貌に多くの女が言い寄ってきたが、達造の養女久江も養父と不倫な関係を持ちながら、竜一を想っていた。勿論、達造はそれに気づくと面白くなかった。しかし、竜一の心には、かつて何度も賭場で会った梅子の姿が宿っている。彼女はいつもいかさまの名人で素めくらの石を伴って賭場に現われていた。たまたま、達造は弟分の五六が出所してきた時、石の腕に目をつけ客分に迎えたのだが、そのため竜一と梅子は親しく口をきくようになった。しかし梅子の身を狙う好色な達造は、竜一に命じて石と勝負させた。竜一が花札に勝てば梅子の身体を貰うというのだが、竜一は石に負けてしまった。そのため、達造は石を殺し、竜一をも斬ろうとした。竜一は達造を逆に殺し、梅子のいるホテルに逃げた。そしてその日、二人ははじめて愛を交したのだった。翌日、竜一は出所したら夫婦になるという約束をして梅子と別れ、自首して出た。しかし、五年後、出所した竜一の前から梅子は姿を消していた。探してみると、梅子はある大きな店の若奥様になっていたのだ。竜一は梅子の幸せを台なしにするようなことは出来ない。彼にはもはや何の望みもなくなった。そんな竜一を達造の仇と狙う五六たらが取り囲んだ時、竜一はメチャメチャにドスを振り回した。そして、気がついたときはみんな死んでいた。しかし、竜一の背後には警官隊がひたひたと押し寄せていたのである。

影片讲述独臂刀王刚赴日访友，路遇中国遗孤，并与座头市结识，两人之间因言语不通闹出许多笑话，最后更因误会难解，不得不性命相搏。瞎子座头市以闪电般的拔刀术著称，而独臂大侠王刚则以独门金刀刀法和轻功与之对抗。最后误会消除，王刚不禁慨叹“你是个好人，如果言语能通……”

取材于五味川纯平的原著《人间的条件》。是反映日本在中国东北（满洲）日本殖民者的电影，导演站在人道主义的立场上对战争给双方的影响做了反思，本片的故事背景是一九四三年的满洲，在太平洋战争后期反对日本军国主义的男主角尾，在满洲为其人道主义立场努力终生的故事。第一部：纯爱编<纯爱篇>第二部：激怒编<激怒篇>第三部：望乡编<望郷篇>第四部：战云编<戦云篇>第五部：死的脱出编<死の脱出>第六部：旷野的彷徨编<矿野の彷徨>本片的故事背景是一九四三年的满洲，讲述太平洋战争时，反对日本军国主义的男主角梶，在满洲为其人道主义恶战苦斗终生的故事。共分六部，约长九小时。电影一、二部主角以人道改革方针对待中国工人而遭失败的经过，并探讨殖民者的良心问题。三、四部描述男主角梶在军队中亲闻被迫参战同胞的悲惨境遇。五、六部内容讲述已成为北满洲逃兵的梶，因抗争而致死的经过。第一二集1943年，满洲。梶在矿山公司调查部工作。他站在调查员的立场上对日美矿业生产的实力进行了比较，认识到日本将来必将战败。他在向公司提出的报告中，批判了在矿山现场对中国工人的非人道的榨取。这份报告被公司认可，因此他被派往现场。梶和美千子结婚后就上任了。梶得到前任冲岛的协助，用人道的方针进行劳务管理的改革试验。日本管理人员反对梶的改革，不断发生罢工事件。他碰到了不是他们所能解决的问题。军队把在中国抗日的农民抓来，随意地当作俘虏虐待，把他们称作特殊工人强制在矿山劳动。梶按照宪兵队命令不得不对他们进行管理。在被允许的范围内极力地人道主义对待他们。这样更增加了日本现场管理人员和宪兵队他们的憎恶。特殊工人们纷纷逃亡。于是宪兵们把不想逃走的工人抓来斩首杀鸡给猴看。当宪兵杀到第三个人时，梶终于忍不住向宪兵抗议了。当宪兵向梶挥刀时，过去他看守过的数百名特殊工人的领袖老王站出来威胁宪兵。宪兵因而中止了杀人。但不久后，梶被逮捕了，不仅受到拷问，还被赶出公司。并且立即从军。第三四集时值隆冬，梶被派到北满洲守备队。连日强行训练已经筋疲力尽，还得忍受老兵的作弄。但是无论从体力还是射击技巧上都是数一数二的，立刻成了队里的重要士兵，他还站在袒护小士兵的立场上。梶保护的朋友们又因哥哥是左翼思想犯，自己也被当作赤色分子的新城一等兵。又因妻子来信骂他是家庭的愚痴而动摇被老兵痛斥的小原二等兵。还有40岁被征来的老兵。梶帮助新城逃往苏联，小原在厕所中自杀。梶的妻子不远万里来部队见梶。两人得到特别许可在工具仓库过了一夜。后来因苏联参战，梶的部队被苏联坦克部队全部歼灭。只有梶等少数几个人活下来。第五六集北满洲，梶等残败兵一个劲儿地向南逃。途中遇到逃难的男女老少，虽然帮助他们，但因饥饿疲劳一个个相继死去。梶历尽艰辛来到还残留着日本老人和女人的开拓村，他准备在这里和苏军作战，但是日本女人高喊“别在这里打仗了！”之后，他们开始了俘虏收容所的生活。梶对收容所里桐原这个卑劣小人，恨之入骨。之后，他又被诬告，被罚作苦役。在森林中忍受苦役后，回到了收容所。当得知自己保护过的弱兵被桐原杀了后，且没被问罪，梶绝望了。他杀了桐原，然后逃出了收容所。他在大雪漫漫的荒原中流浪，念叨着妻子的美好，渐渐地冻僵了。影片的评价一个站在人性角度反思人类过责的导演是伟大的，战争双方首先都是人，人的内心都有邪恶（撒旦）和人道（信仰救赎）的两部分，作为战争个体的梶的自觉反战是人性升华和看见惨烈之后的人性转向，它不是单边主义的狭隘立场，它是人性在战争状态下被扭曲后的良知反思，促使观者对人道善意与屈服邪恶的矛盾问题留下重审空间。幕后制作编辑在日本电影史上，称此作品为反战电影的代表作之一。影片含义深刻，反映了二战时期的日本人的沉重的心情，与他们的“良心”形成了种种大问号？？？讲述了那个时代日本人的理想和过失，梦想与幻灭，被迫与真心的集为一身，尽可能的像个人样活下去的复杂心理。这些被迫作为军国主义的走狗，时而反抗，时而伸张人道主义，因此立场异常痛苦。与时下有的国家甚至不把自己的人民当人，形成了鲜明的对比。本片曾被选入日本名片200部，并获1959年电影旬报十佳奖第五名及第十名。